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Un día del mes pasado, sin el permiso municipal obliga

Aunque hacía años que se encontraba cerrado, su frente e
reunión social de la colectividad sefaradí inmigrante. Ubicado 
de Villa Crespo, reunía a los djidiós en torno a las mesas, con
que animaban los momentos de ocio, deleitados por chiftetel
cos griegos, armenios o árabes.  

Como un mal presagio, los vecinos vieron caer el frent
demolido. ¿Cómo impactó este hecho en quienes tenían pad
ban? ¿Qué pudo haber hecho la comunidad para cuidar su 
conservar su club?. Los edificios son símbolo de su historia y 
sin contenido que dejó también de ser contenedor. Frente a
sobre la potencial extinción de la cultura sefaradí por falta de
sores y quizá de interesados. Su desaparición supondrá para
memoria y fatalmente pérdida de su plena identidad. Don Leó
recuerdo, decía: ¡abran sus veluntades senyores!, buscando 
En aquel momento, aún quedaban djidiós que se desprendía
truir lo de todos.   

Hasta el próximo número.                          

En  homenaje al demolido Café Izmir, Alberto Benchouam escribió un cuento
en este número. (páginas 8 a 10) 
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El djudesmo (3º parte) 
 

por Luis León 
 
 No obstante ser el judeo-español la principal lengua de los sefaradíes de Los Balcanes a 
Turquía, hubo otras lenguas o hablas locales, surgidas en muchos casos, solamente para evitar 
ser entendidas por los gentiles. Un testimonio del escritor Primo Levi (1) nos explica bien uno de 
estos casos: 

 “...Havertá es una palabra hebrea degradada, tanto en la forma como en el 
significado y fuertemente cargada de resonancias. Propiamente es una arbitraria 
forma femenina de Haver = compañero y significa “doméstica”, pero contiene la 
idea accesoria de la mujer de baja extracción social y creencia y hábitos diferen-
tes, que se ha visto obligada a tomar albergue bajo un mismo techo. La havertá 
es por tendencia, descocada y poco limpia y por definición, malévolamente cu-
riosa acerca de las costumbres y conversaciones de los dueños de casa, hasta 
el punto de obligar a estos a valerse, en su presencia, de una jerga particular, en 
la que evidentemente queda incluido el término havertá mismo, además de los 
otros más arriba citados. Esta jerga hoy en día ha desaparecido casi por comple-
to; un par de generaciones atrás todavía estaba enriquecida por centenares de 
vocablos y de expresiones, generalmente de raíz hebrea, con desinencia y 
flexiones piamontesas. Un análisis de ellos, por somero que sea, revela su fun-
ción solapada y subterránea, de lenguaje artero que sirve para hablar de los go-
jim (2) en presencia de los gojim ...” (3) 

 También el judeo-español tiene sustituciones para nombrar a las empleadas domésti-
cas, ante quienes se hablaba en una jerga especial por temor a ser escuchados. Una  expresión 
para hacer callar a alguien cuando se acercaba la empleada era: Soilema por modo de la bule-
ma, empleando el término griego (soilema) para decir silencio y bulema (deformación del bula 
del turco) para nombrar a la doméstica, a quien se decía también jasmichí, jasmekiar, dula, chi-
raca, etc. 
 Sigue narrando Primo Levy acerca de este argot: 

  “ Su interés histórico es exiguo, porque nunca fue hablado por más de 
unas cuantas miles de personas; pero su interés humano es grande, como lo 
es el de todos los lenguajes limítrofes y de transición. Éste contiene, de 
hecho, una fuerza cómica admirable que surge del contraste entre el tejido del 
discurso, que es el dialecto piamontés áspero, sobrio y lacónico, no escrito 
más que por encargo y el entramado hebreo, arrancado de la remota lengua 
de nuestros padres, sagrada y solemne, geológica, pulimentada por los mile-
nios como la hoya de los glaciares.... Lo precario de sus raíces resulta eviden-
te; le faltan por ejemplo como inútiles, expresiones para designar sol, hombre, 
día o ciudad, mientras tienen su representación las que se refieren a noche, 
esconder, dinero, prisión, sueño, (...). Existe además un buen número de des-
preciativos, que a veces pueden emplearse para juzgar a personas...”, 
“...Luego hay también un discreto surtido de vocablos poco decentes que se 
emplean no sólo en sentido literal delante de los niños,  sino en sustitución de 
una palabra injuriosa. En este segundo caso presentan, en comparación con 
términos italianos o piamonteses (4), equivalentes, además de la ventaja ya 
mencionada de que no se entienden, la de que permiten desahogar el cora-
zón sin desollar la boca. ” (5). ...” Más interesantes para el estudioso de las 
costumbres, son sin duda unos cuantos términos que aluden a cosas relacio-
nadas con la fe católica. En este caso la forma hebrea originaria aparece mu-
cho más profundamente corrompida y ello por dos razones. En primer lugar, 
el sigilo era estrictamente necesario, porque su comprensión por parte de los 
gentiles hubiera podido acarrear peligro de una acusación de sacrilegio; en 
segundo lugar, la distorsión adquiere en este caso el designio concreto de 
negar, de borrar el contenido mágico sacro de la palabra y de sustraerle por  
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consiguiente, toda virtud sobrenatural.” 

 Así, el autor ejemplifica con términos como A-issa (Nuestra Señora), absolutamente 
críptico e indescifrable como lo califica y Odó para aludir a Cristo, este extraño dialecto que si 
bien contenía muchas palabras deformadas de origen hebreo, otras por su mezcla con el pia-
montés, eran imposibles de rastrear.  
 Las judeo-lenguas, fueron variedades del idioma local, al que los judíos agregaban o 
deformaban ciertos términos con el fin de no ser entendidos por los gentiles y hablaban entre 
ellos dentro de los barrios o juderías. Pueden rastrearse muchas de ellas; los judíos magrebíes 
tenían la propia, creada a partir del árabe; en Italia los judíos de Roma lo crearon a partir del 
latín ya durante el Imperio.     
  
(1) Primo Levi, nació en Turín en 1919. Obtuvo los principales premios que se otorgan a un escritor en Italia. 
Es un humanista y científico que vivió los episodios de su época (en 1943 fue deportado al campo de concen-
tración de  Aushwitz),  
(2) Forma de denominar al  no judío o gentil. 
(3) Primo Levi El sistema periódico, Alianza Editorial Mexicana – Consejo nacional para la Cultura y las Artes, México 
1990.  La primera edición es de Turín, 1975. pág. 14 
(4) Primo Levi describe costumbres del habla de su época entre los miembros de la comunidad judía del Piamonte, Italia. 
(5) Idem (3) págs. 14-17    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Presentación del libr

por Mar

  En el marco de la XXX Feria del Libro 
bo Cohenca llegó de Paraguay, donde reside,

DISPERSION Y REENCUENTRO, Genealog

  En la sala Victoria Ocampo, colmada d
díes, sus presentadores trasmitieron  emoción
autor. 

En esta obra el Dr. Cohenca  reconstru
pués de la expulsión de España en 1492 y aú
neo donde se asentaron y concluye con una r
guay. 

  No sólo  elabora una genealogía de su
recorrido nos deja compartir la intimidad de aq
mentos, fotografías, mapas, planos como tam
obtuvo a lo largo de sus viajes y  entrevistas. 

Investigó en museos y bibliotecas, mun
mas pasando desde el arameo  al guaraní, de
así  la historia de los apellidos Cuenca, Pared
que no dudo será fuente de inspiración y mod
como una vivencia conmovedora que nos da s

 

 

o de Jacobo Cohenca 

ía de Azar 

de Buenos Aires, el día 25 de Abril el Dr. Jaco-
 para presentar su libro 

ía, Historia y Legado de Familias Sefaraditas 

e público, en su mayoría  reconocidos sefara-
 y respeto por el  trabajo excepcional de su 

ye el peregrinaje de los judíos españoles des-
n antes, por los distintos puntos del Mediterrá-
eseña sobre la inmigración de judíos a Para-

s apellidos paterno y materno, sino que en su 
uellas familias en su modo de vida, con docu-

bién la información detallada y minuciosa  que 

icipios, iglesias y sinagogas, en distintos idio-
sde Jerusalem a la Argentina,  recomponiendo  
es, Mizrahi, Yeoshua,  con un valioso material 
elo para conocer a nuestros propios ancestros 
oporte e identidad. 
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Judíos de cuatro siglos del nordeste brasilero 
 

por Daniel Saúl (*) 
 

En mis primeros años de vida existió una persona que supo estimular en mi mente la 
curiosidad de mis orígenes y me facilitó las condiciones necesarias para iniciarme en ese 
enorme laberinto que son las raíces judías y sefardíes. Esa fue Pauline Levy de Saúl, una 
persona inquieta que a los 9 años salió de Izmir, Turquía, para cursar sus estudios en un co-
llége de Frére de Rambuilleé, Francia, y quien siempre vivió acompañada de un libro. Eso fue 
maravilloso porque me permitió mimetizarme con su actividad intelectual y ya de adulto pude 
elegir como forma de vida la genética y la embriología y ambas ciencias vinculadas, lo que  
también está ligado a la búsqueda de mis raíces como ser humano. 

 
Juntos, hemos transitado por las informaciones de la salida de los judíos de Sefarad, 

Península Ibérica, los desplazamientos hacia las innumerables diásporas en el Mediterráneo 
y el Nuevo mundo. El descubrimiento de marranos en las Islas Baleares, en Ilha da Madeira, 
en Filipinas y las comunidades del mismo tipo del sur de Chile y de Chiapas en México.  

Siempre me fue objeto de atracción la historia de los judíos en Brasil y sus descen-
dientes, lo  que quedó más próximo al emigrar a ese país en 1977. Supe por diversas fuentes 
y a través del tiempo la existencia de los bnei anusim (1)  del Nordeste y los aportes humanos 
tanto de los que se quedaron como los que se lanzaron al mar en busca de libertad y paz, 
constituyendo parte de las raíces de la hoy Gran Manzana (NY). 

 
En  Febrero de 2002 fui invitado por la Profesora Rosa Santiago para dar un curso en 

el área de mi especialidad en la Universidad Federal de Pernambuco y concreté mi viaje a 
comienzos de junio del mismo año. Por primera vez en 25 años de vivir en Brasil, conocí  Re-
cife, ciudad grande y muy pobre, con algunos indicios de un pasado esplendoroso y un mejor 
pasar económico, hoy, es difícil pensar que fuera la tercera ciudad de Brasil.  

 
Los primeros tiempos no fueron fáciles, es difícil aceptar tanta miseria, pero con el co-

rrer de los días me fui adaptando y pude sentir la calidez de la gente, su simplicidad y cariño. 
Pasado un mes, Rosa Santiago me contactó con un pariente de su cuñada de nombre Aniel,  
una persona convertida al judaísmo que me invitó al Club Hebraica de Recife donde la comu-
nidad realiza el Cabalat Shabat. A partir de ese día pasé a frecuentar las reuniones de los 
Shabat, donde conocí a gente abierta y simpática. Así fui conociendo más personas y reco-
nocí  entre ellos a algunos bnei anusim. 

 
Una vez finalizado el primer período de mis actividades y aún no satisfecho de conocer 

solo la comunidad, hablé con Aniel y le manifesté mi deseo de conocer la comunidad de los bnei 
anusim. En un  principio me dijo que era un poco complicado porque la comunidad judía local no 
los veía muy bien, pero luego de insistir, conseguí dos números telefónicos y así finalmente me 
contacté con Odmar Braga y marcamos un encuentro a la salida de la universidad. Llegado el 
día, lo esperé  en el lugar establecido, eran casi las cinco de la tarde y al poco tiempo llegó un 
coche de donde salió una persona alta  y corpulenta, parecía un religioso de Jerusalém pero con 
connotaciones americanas y tropicales por su piel morena, su gorra y sus ropas claras, infalta-
bles sus anteojos, su barba encaracolada, todo siguiendo una estética casi perfecta. Al recono-
cernos nos hablamos y nos unimos en un abrazo fraternal. El paso siguiente fue acercarnos al 
automóvil donde había otra persona que luego identifiqué: era Jucimar que ya nos había conoci-
do en el Club Hebraica, un viernes antes. 

 
Nuestro viaje tuvo como objetivo la ciudad de Paulista, localidad metropolitana de Recife. 

Durante el viaje hablamos de muchas cosas y Odmar me fue contando aspectos de los temas 
que eran de mi interés. Al llegar a destino, Odmar golpeó en una puerta de donde salió un ser 
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casi mágico, un judío nordestino, elegante y como diría mi madre, vestido de mue (2), con sus 
ojos achinados y su kipá de terciopelo negro, era Anderson Al Farin, luego de saludar a Odmar 
con un shalóm y un abrazo se nos acercó regalándonos su sonrisa, a continuación nos abraza-
mos y en seguida lo hizo con Jucimar. Fue un momento de mucha emoción lo que me dificultó 
responder a sus preguntas. Ya más calmo, nos fuimos a sentar a una mesa que estaba en la 
vereda,  porque Anderson tiene una especie de bar.  Allí pudimos dialogar sobre  temas tales   
como la historia de los judíos que salieron de Portugal, la inquisición en el Nordeste, las perse-
cuciones a los criptojudíos. Pero lo que más me interesó fueron las historias sobre sus familias y 
el disfrute total de su identidad como también de sus raíces. Me mostraron fotografías del Sertao 
(región agreste donde se replegaron los judíos lo dejaron los holandeses), de sus casas con 
cruces en las puertas que sustituyeron simbólicamente a las mezuzot, de las tumbas cubiertas 
de piedras, parroquias con estrellas de David sobre sus puertas y la imagen de un cura que por-
taba extrañamente una cruz y una estrella de David que, según Odmar, también era de origen 
criptojudío. 

 
Las preguntas y respuestas de ambos lados fueron continuas, mientras tanto fue oscure-

ciendo y casi a medianoche decidimos irnos. Nos despedimos con la promesa de volver a ver-
nos. Subimos al coche e hicimos un tramo corto para dejar a Odmar que también vive en Paulis-
ta; luego emprendimos con Jucimar el viaje más largo a Recife hasta el hotel donde me alojaba. 
Durante la semana, Odmar me pasó a buscar por el  hotel que era en el  barrio Conde de Boa 
Vista y en el mismo barrio me llevó a la antigua sinagoga, que la comunidad no utiliza por su 
ubicación marginal. Los bnei anusim se reúnen allí y en ese día fue muy lindo verlos juntos 
aguardando formar el minián (3) para rezar el kadish.  

 
En las semanas siguientes volvimos a Paulista y visitamos a Anderson por segunda vez. 

Esta vez conocí a su mujer, era una chica joven con ojos hermosos y expresivos, cargando en 
su falda a su primogénito que tenía un aspecto sano y vigoroso. Odmar me señaló que la mujer 
de Anderson era de la familia Pequeno de Medeiros, reconocida familia de criptojudíos. Supe así  
su historia y las ramas familiares en el norte y el sur del país. Antes de irnos nos sacamos una 
foto juntos  y también le saqué otra a su mujer que estaba ahora organizando fuera de su local la 
preparación de un tipo de empanadas fritas para venderlas al público. Nos despedimos con 
abrazos sabiendo que no nos íbamos a ver por un tiempo. 

 
El tiempo que transcurrió  durante mi estadía fue precioso e intenso, hasta hoy guardo en 

mi memoria y en mi corazón las experiencias vividas, desde mi paseo a Paulista, la sinagoga 
con los bnei anusim y sin olvidarme de haber conocido a Heloisa Fonseca, (apellido del gran 
rabino de Recife por el 1600) feliz y contenta de su nueva identidad judía como Rivka Naomi, 
ella también es del barrio Conde de Boa Vista. Me prometí volver para disfrutarlos con más 
tiempo, para conocer el sertao, la cuna de los judíos nordestinos, zona agreste donde se res-
guardaron durante siglos de las injusticias de la Inquisición. 

 
Les dedico estas líneas con amor fraterno a los queridos hermanos anusim del nordeste bra-

silero y sus descendientes, bnei anusim, que fueron mutilados en su fe y cultura y muertos mu-
chos en el holocausto judío del nuevo mundo, para que no los olvidemos. 
 

 (*)     El autor es veterinario e investigador. Ha desarrollado trabajos en el país y en Brasil. Ha dedicado parte de su  
          tiempo a la investigación de los judíos del nordeste brasilero. 
(1) Descendientes de forzados a la conversión.  
(2) Para ir a la sinagoga en Shabat  
(3) Los diez hombres necesarios para iniciar la plegaria.   

                       
 Nota: actualmente no se celebra más Cabalat Shabat en el club Hebraica de Recife por muerte de su organizador, por otra parte  
  los bnei Anusim continuan reuniéndose y organizándose para alquilar una casa que será su sinagoga definitiva, es necesario la  
  presencia de un rabino para aceptarlos, la comunidad cuenta con Luciano Lopes, su futuro rabino, que realizó sus cursos de 
religión en Jerusalém  en la Ioshiva de la Diáspora. 
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Mamul de Shavuot (1) 
 
 

por María de Azar 
 
  Me  gusta cultivar recuerdos de mi infancia. Saborear en la distancia del tiempo los días 
de fiesta. Buscar en los colores del otoño las fragancias de Pesah y entender la primavera como 
anuncio de las Altas Fiestas. Evocar los patios de amores familiares, los juegos infantiles a la 
sombra de parras y macetas, adivinar olores de carbón apenas encendido, vapores de salsas y 
de hierbas. Y deleitarme los viernes  con perfumes de esencias y de especias 
 Pero es otoño, Shavuot llega, celebramos haber recibido la Torah, entonces en mi evo-
cación quiero palpitar los misterios del templo... emocionarme con los sagrados Rollos, admirar 
los tabernáculos adornados de religiosa orfebrería, sorprenderme con esos Parojet (2) que los 
cubren,  hechos  de remotos terciopelos bordados en hilos de oro y detenerme ante la estilizada 
manecilla de plata que usan los rabinos para seguir letra a letra las Escrituras. Conmoverme en 
la imponente presencia de los hombres ataviados con sus talegas, oír el murmullo de sus rezos 
y tal vez llorar en la solemnidad de sus cánticos. 
 En aquellos otoños de la infancia  los días eran más fríos, se anticipaban los preparativos 
para esa fiesta. Las mujeres de la familia tejían los abrigos para los varones que estudiaban toda 
la noche en el templo. 
            En la casa abrieron las bolsas de nueces y las latas de miel. El abuelo las trajo de Cór-
doba al regreso de sus vacaciones. La familia grande está de fiesta. Ya saben el surtido de co-
midas y de postres. Año  tras año es esperado, deseado y conocido, se repite. Ni carnes ni ver-
duras. Especiales comidas lácteas, pastas rellenas de ricota y queso: los típicos calzones y las 
apetecibles sembusak (3). De postre, el tradicional arroz con miel y las masitas de nueces con 
canela; el incomparable mamul de la familia. 
             El mortero de bronce de la abuela Matilde, imprescindible, está instalado en el patio so-
bre una vieja alfombra. Los niños como en un juego participamos por turnos en el uso del sonoro 
mortero, para triturar las nueces, para apisonar el azúcar en terrones hasta convertirlo en impal-
pable y los cubanitos de canela transformados en polvo, igual que las semillitas de cardamomo 
que usaban  para perfumar el café. 
             También en el patio está la mesa donde prepararán las diferentes masas, donde madre 
y tías repetirán recetas de sus abuelas como si estuvieran en las calurosas mañanas de un ba-
rrio de Aleppo. Y que no falte cocinar en la lentitud del brasero, el empalagoso arroz con miel 
que grandes y chicos gustábamos como ritual impostergable de esta fiesta sefaradí de Shavuot. 
              Y yo recuerdo...ahora salgo a la calle. Segura. Voy a la panadería para saber el mo-
mento que en el horno podrán a cocinar el mamul. De allí retiro las negras bandejas, que en la 
casa, después de un trabajoso lavado, rebosarán de masitas alineadas en rigurosas fila. Todo 
listo. 
                Es el instante de enfrentar al barrio. Con el pudor que produce lo diferente, tenemos 
que caminar hasta la panadería con la pesada bandeja y sentir que todos nos miran...¿qué lle-
vamos?...¿por qué?...¿celebrando?... nosotras las nenas judías del barrio...no recuerdo qué 
contestaba,  pero sí sentía que me pesaban las preguntas. Don Pedro, el que horneaba las fac-
turas, ya sabía, mis hermanas mayores me habían precedido en esta tarea. Esperar que termi-
nara de hornear las facturas, impregnarme de otras fragancias, a vainilla de la crema pastelera, 
de azúcar quemada de las tortitas negras y el olor rancio de las cansadas asaderas convertían a 
mi paciencia en aprendizaje precoz de otra repostería. Así, en la penumbra de ese espacio, en-
tre canastos y tablones, bandejas y lienzos, masas y panes crudos y cocidos, ladrillos oscureci-
dos de hollín y de humaredas, palas heridas de leños y de fuego, el ajetreo y la fuerza de los 
hombres bajo la tenue luz de la lámpara, daban al lugar una tibieza que me compensaba del frío 
de patios y veredas. 
                Como un abuelo, Don Pedro permitía que me sentara sobre unas bolsas y apenas 
distraído me alcanzaba una tortita santiagueña adornada con pasas de uva. 



7
   SEFARAires   Nº26 / 2004      .                                       TESTIMONIOS SEFARADÍES                                      .                                                                               
 
Disfrutaba. Me deleitaba estar en ese espacio que sentía mío desde siempre. Me pertenecía 
desde la voz de mi padre en los relatos de su infancia. Lo imaginaba en la lectura de las cartas  
de mi abuelo que tenía el horno en un barrio de Aleppo. Lejanas cartas que llegaban lentamente,  
a través de los mares, con interminables intervalos y que deseaba escuchar con creciente espe-
ranza. 

Y así entretenida, soñando a mi propio abuelo, surgía en el ambiente un tentador perfu-
me de canela...de agua de azahar... anunciaban que mis masitas estaban listas. Una a una las 
íbamos acomodando en el frasco de vidrio reservado para el mamul, una a una las convertíamos 
en montañitas nevadas con el azúcar impalpable. 

Había cumplido el ritual. En mi casa esperaba la familia, el saludo a los mayores, la mesa 
preparada, los chicos jugando...Shavuot estaba otro año más, entre nosotros. 
     
(*) Es licenciada en psicología, trabaja e investiga sobre la temática sefaradí y también es miembro de  la Comisión direc- 
     tiva de Cidicsef. 
(1) mamul: dulce sefaradí oriental / shavuot: importante fiesta hebrea 
(2) parojet: aditamentos decorativos para los rollos de la Toráh 
(3) Comida típica sefaradí oriental 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Noticias de Cidicsef 

 
-   La exposición Maimónides/800, en el museo Larreta, fue prorrogada dos sema-
nas más, debido al numeroso público que solicitó pode volver a visitarla. El próximo 
domingo a las 17 hs. concurrirá un sofer (escriba) que hará una demostración de su 
técnica milenaria. Al concluir, la muestra partirá hacia distintos lugares del interior 
(comenzando por Santa fe) y del extranjero. 
-   Continúan los cursos de los miércoles de 19 a 21 hs, sobre cultura judeo-
española y el taller de los días lunes de 18 a 20 hs, de lengua sefaradí, en que los 
concurrentes pueden interactuar con los coordinadores para practicar y conocer 
nuevos términos. 

  Comenzó la organización del Simposio Maimónides / 800, a realizarse en el mes 
de agosto junto a la Universidad Maimónides. Prometieron su participación, investi-
gadores nacionales y del extranjero. Cidicsef en breve, comunicará por e-mail los 
requisitos de inscripción para todos aquellos que estén interesados en asistir. 

 
Salguero 758, TEL: 4861-0686, e-mail: cidicsef@ciudad.com.ar 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La Lettre Sepharade 
 
 Llegó a nuestra redacción el número 49-50 , edición francesa de la tradicional publicación
sobre temática sefaradí. Impecable como siempre, en el aspecto gráfico y en su contenido. La
sección Libros, trae el comentario de catorce trabajos de temas muy diversos como los judíos de
Sicilia, los judíos en Marsella durante el período de la 2ª guerra o la cocina judía. 
 En la sección Muestra lengua, donde habitualmente se transcriben textos en judeo-
español se publica Matéo el atéo, con la recomendación para los recién iniciados de leerlo len-
tamente, aunque se adjunta un listado de palabras con su traducción.  

Las de Sulutcha es la otra página en judeo-español con el tradicional humor de Renée
Martin, y cierran la edición los comentarios sobre música. 

Para suscribirse lettre.sepharade@wanadoo.fr  (edición francesa) 
                           lettresepharade@earthlink.net (edición desde EEUU en inglés) 
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Debut en el Izmir 
 

por Alberto Benchouam 
 

        - Dile a tu padre que te de parás (1) para empezar a abastecernos; él, jugar y charlar, y  
Pesaj ya está detrás de la puerta.  
        Iris dejó la revista que estaba leyendo y atravesó el zaguán esquivando las baldosas gri-
ses. Miró hacia la iglesia de San Bernardo, cuya cúpula cónica dominaba el barrio. Iba a entrar 
al café contiguo, pero le llamó la atención un cartel escrito a mano y pegado al vidrio: “VIERNES 
GRAN DEBUT DE MADAME RASHEL, AFAMADA BAILARINA ORIENTAL, ACOMPAÑADA  
POR  ORQUESTA”. Una foto mostraba a una odalisca levantando hasta los ojos un velo trans-
parente.  

Se acercó a Don León, sentado junto a Elías Abdala y al griego que tenia un puesto de 
golosinas junto al cine Villa Crespo. Sin  mirarlo, le transmitió el pedido de su madre. 
   -  Dile que no se siquilee (2) – le ordenó él con fastidio — ya tengo encargado de lo mu-
cho y de lo bueno  y que ella no pierda el tiempo con las vecinas. 

La niña nunca se iba sin mirar la pared del fondo: más allá del estante con productos im-
portados, se veían palmeras y beduinos pintados y un cielo azul oscuro que terminaba en una 
media luna descolorida. Observó  también el tapiz en tonos marrón que reproducía una escena 
de turcos jugando al table (3) y la mesita baja sobre la que estaba apoyado un narguile (4) de va-
rios tubos, una shisbé (5) de cobre y una caja con incrustaciones de nácar. 
  Una voz ronca resonó en el salón: 

- El setenta y siete, las pachas de Bulisa (6) salió en Montevideo, ¡la buena suerte 
mía.!...café para todos y para las madamas ...lo que gusten beber... 
El hombre canoso que invitaba ahora se dirigía a ella: 

- Y una cuajada para la hija de León Carmona...siéntate  con las señoras. 
La niña  miró hacia el estaño, al final y tras una cortina entreabierta dos mujeres recosta-

das en un sofá revolvían unas prendas esparcidas; la más joven la llamó. Buscó la mirada de su 
padre, quien de mala gana hizo un gesto de aprobación. De una valija de cartón sacaban más 
ropa, la asombró la variedad de colores. 

- ¿Cómo te llamás? ¿Iris? qué lindo nombre. 
- Era el de la partera, tengo tres hermanas mayores y todos querían un varón. 
- Bueno, decime, ¿cuál te gusta más?. Le mostró unos corpiños de encaje, bordados con 

lentejuelas y canutos brillantes. 
  La niña tomó uno verde, sin breteles y recorrió con sus dedos el broche, que imitaba una 
esmeralda. La mujer que le hacía preguntas, corrió más la cortina y se ocultó. Pasaron unos 
minutos y la llamó. Tenía puesta una pollera de talle bajo, que se abría en flecos hasta los tobi-
llos, dejando al descubierto el vientre y unas piernas largas y  oscuras. 

- Es Madame Rashel,  le dijo la otra al acercarse. 
- ¡Pero habla español !  
- Sí, viene del extranjero, sabe varios idiomas. 
Madame Rashel empezó a contonearse, mientras hacía ruido con las pulseras. 
- Hay que abrirlo más en el pecho - dijo la otra, haciendo correcciones con alfileres. 

Cuando estés sin la blusa te lo llenarán de plata.  
Entonces, la mujer hizo unos pasos de baile, balanceando y adelantando el busto, dio 

unos giros con los brazos levantados y después se tomó la cintura, hasta que se arrodilló, rien-
do, agitando la cabeza y levantando el pelo con una mano. 

Por último se inclinó en un gran saludo y se fue a un rincón a cambiarse de ropa. Al  re-
gresar pidió una granadina, sacó un billete de la cartera y lo puso en la mano de Iris, mantenién-
dola apretada unos segundos.. 

- No me lo rechaces. Y le dijo algo al oído. 
 



9
     SEFARAires   Nº26 / 2004      .                                                       LITERATURA Y ARTE                                .                                                                           

 
 
La niña apuró su yogurt, las besó y se fue distraída. Ya en la calle, no se decidió a llamar 

al vendedor de cestos y plumeros. Caminó hasta Corrientes. Iba a comprar una torta de crema 
exhibida en la confitería La Sala, pero pensativa, apretando el dinero, regresó al inquilinato de la 
calle Gurruchaga. 

Ese viernes, Iris y su amiga Leila Abdala, iban y venían por la vereda tomadas del  brazo. 
Mucha gente llegaba para presenciar la primera actuación de Madame Rashel y su orquesta 
oriental. La mayoría hombres, pero también algunas mujeres, solas o en pareja, bajaban de los 
autos. Cuando podían, miraban el interior del local. Ya estaba casi lleno; los mozos agregaban 
sillas. Del techo colgaban lamparitas y una fuerte luz daba sobre una tarima. 

- De noche parece otro lugar, dijo Leila, vienen mujeres de la vida y algunas ricas. 
- Mirá si viene alguna de nuestra casa, bromeó Iris. 
- Ni tienen plata, ni las dejan los maridos, cuando cumplamos trece años no podremos 

entrar ni de día, porque dicen que queda feo. 
Llegaron unos marineros. Al abrirse la puerta, descubrieron un ambiente brumoso, el 

humo de los cigarrillos mezclado al olor de frituras y gritos que luego se transformaron en mur-
mullos. 

El armenio, dueño de la fábrica de zapatos, llegó con un traje beige y un sombrero negro, 
junto a su mujer que llevaba un tapado de piel.   

- Con este calor, dijo Iris. Ah, escuché que un hombre baila con un sifón en la cabeza y 
otro levanta una mesa con los dientes. Y que cuando las bailarinas mueven el ombligo... 

Antes que en el bar corrieran unos gruesos géneros para tapar las vidrieras, lograron di-
visar sombras de cuerpos que danzaban, las luces que disminuían y los aplausos que recibían a 
los músicos. Se quedaron enfrente, tras el árbol de la verdulería, hasta que les llegó una voz 
femenina: 

- Chicas a entrar, es vergüenza estar hasta esta  hora en la calle. 
Se quedaron hablando en la cocina común hasta muy tarde. Antes de separarse, ambas 

levantaron  la vista hacia el respiradero del Café Izmir, de un resplandor amarillento salían unos 
acordes deformados. 

Ese Domingo de Ramos, Iris acompañó a Leila hasta la esquina de la iglesia. Después 
de almorzar se reunieron un rato cerca de las piletas de lavar. A eso de las siete de la tarde los 
vecinos que se reunían en el vestíbulo fueron interrumpidos por una fuerte música. Además, se 
prendieron todas las luces del patio de atrás y de la terraza. Los inquilinos salían de las piezas y 
se dirigían hacia el lugar donde se interrumpía la tranquilidad dominguera. Un tocadiscos trona-
ba a todo volumen, primero empezó con una queja repetida, iajabibi, iajabibi.(7). Después entró el 
laúd, el kanun, la cítara (8). 

Unas quince personas  se acercaron, desde la escalera que daba al cuarto de los cachi-
vaches, haciendo equilibrio entre las macetas, empezó a bajar Iris disfrazada de odalisca. Sobre 
unos pantalones que le llegaban a las rodillas, caían unos flecos de papel dorado agarrados por 
un cinturón rojo en forma de corazón. Bajo una casaca corta  bordada se veía una camiseta de 
mangas cortas en la que estaba dibujado un ombligo. 

Los ojos y los labios pintados y un lunar en la mejilla, pulseras de lata en las muñecas y 
una serpiente plateada como brazalete. Los pies descalzos, las uñas bermellón. Dio una vuelta 
por el piso ajedrezado y se paró junto a la planta de malvón. Esperó el próximo tema, movió pri-
mero lentamente las caderas y cuando estalló la orquesta comenzó una danza frenética. Movía 
los hombros, la cintura, giraba la cabeza cubierta por una peluca hecha con hilos verdes. 

Don León se adelantó, quitó de un tirón el disco de pasta y agarró los que estaban en un 
banco, después se encaminó hacia su hija, pero ésta saltó a la escalera, subiendo fuera de su 
alcance, siguieron unos segundos de silencio. 
Se escuchó a Mercada Cuño 

- Dejalá, es chica, alegrar que nos quiere, artista, mañana ya empezamos la limpieza de 
Pésaj. 

Leila le alcanzó una tela violeta, e Iris ahora bajaba nuevamente. Las mujeres la rodea-
ron y empezaron a dar palmas, primero tímidamente, después empezaron a cantar 

- isshquidara la la laira.....la la laira (9)  
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en el centro del coro la niña giraba lentamente, desplegó la tela y la movía como un velo, alguien 
le alcanzó una botella y ella la sostuvo sobre su cabeza, sacudiendo los hombros y guiñando los 
ojos. Doña Lola trajo una tapa de cacerola y la tocaba como una pandereta, Zulma, dos cucha-
ras y las hacía sonar como castañuelas, hasta Don Elías, fuera de la ronda volvió con una lata 
de aceite vacía e improvisó un instrumento árabe de percusión, su mujer poniéndose la mano 
plana bajo la nariz, emitía unos sonidos guturales. 

Entonces Iris bailó con cada vecina, entregándoles alguna prenda, algún adorno, sentía 
que recuperaban ritos ancestrales, placeres perdidos, fiestas olvidadas, miró hacia la medianera 
del café y recordó las palabras de Madame Rashel “Cómprate algo que te haga feliz”, levantó la 
cabeza, cruzó la mirada con la de su padre y entendió que ningún castigo podría hacerle perder  
esos minutos de gloria.     

                     
(1) dinero / (2)  molestarse (turco con terminación castellana)  / (3) juego de backgamon / (4) pipa turca / (5) cafetera 
oriental / (6) “Las piernas de Bulisa” como se solía llamar entre los sefaradíes al Nº 77 en lotería y quiniela / (7) “mi que-
rida”, en árabe, de una canción tradicional / (8) tres instrumentos musicales característicos de la música popular del 
Medio Oriente / (9) fragmento de una canción árabe tradicional.     
 
(*) El autor licenciado en psicología, es además investigador y escritor, con numerosas publicaciones en el país y en el 
extranjero, referidas a la temática de los sefaradíes.  
 
--------------- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Por tu puerta pas
Por tu puerta pas
Si tu cavé me de
tu rakí me dio mu
Malorosamente m
i por mano de un
Agora que la vey
no me ulvido de 
 

ma: pero / amajó:calmó  / c -
mente:lamentablemente  / m s-
truido / me ´stá tomando el 

Café Izmir 
 

Desde este hermoso cuento de Alberto Benchouam, nos llega una historia que 
bien pudo haber sucedido un día cualquiera a metros del Izmir.  
  
Las manos de la especulación movidas por el olvido, demolieron las paredes 
del tradicional café. El silencio de los años no tapó el ruido de las herramien-
tas que ladrillo a ladrillo lo convirtieron en una pila de escombros.  
 
De él no quedan fantasmas pero sí el recuerdo de aquellos que de niños, mira-
ban desde la calle, por las cortinas mal corridas, la alegría de alguna mujer que 
se meneaba al son de un chifteteli..     
 
chifteteli: música popular de Turquía. 
  
 

no me ulvido de ti 
por Luis León 

í mil vezes alegre, ma no entrí. 
í un día triste i tu meza me amajó mi mal. 

yó la sabor de la mansebés,  
ncha grandor. 
anko de djidiós 

 uerko, derrokado
es me ´stá tomando el meoio, 
ti, mi café Izmir. 

avé:café  / mansebés:juventud  / rakí:anís seco / malorosa
anko:falto  / djidiós:judíos  / uerko:diablo / derrokado: de

meoio: me está aturdiendo.
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La historia de Yaquito Peres (Cap. 10) 
 

Rico y abastecido 
 

por José Mantel 
 
 Esa noche Symbul le dio el pecho a Nissimachi (1), su segundo hijo y cenó con Mushico. 
Después se sentaron al lado de la radio a escuchar un programa cómico. Cuando el chico dio 
señales de tener sueño, le dijo:  

-  Bueno, Mushico, a pishar y a echar (2). 
 Una vez sola, cambió de emisora, para poner a Lolita Torres y empezó un bordado. 
 En ese momento, se apoderó de ella una cierta nostalgia y comenzó a recordar el tiempo 
en que con su marido Yaquito, recién casados, vivían en el conventillo de Cuño (3) y él se iba a 
hacer changas al mercado de Gurruchaga al 300. Acomodaba fruta, cargaba cajones de huevos, 
lavaba con la manguera los puestos, lo que hubiera. Después llevaba a la humilde pieza lo que 
le daban, un poco de fruta, una gallina, algún peso. Siempre estaban juntos y a la tardecita salí-
an a pasear por la avenida Corrientes tomados del brazo. 
 Cuando empezaron a progresar económicamente, Yaquito se iba a la mañana y regresa-
ba a la noche y ahora que se estaba convirtiendo en un  hombre “rico y abastecido” (4) y frecuen-
taba el club de Las Heras, muchas noches volvía después de cenar. 
 De repente, se sobresaltó al oír voces. Era la radio, se había quedado dormida. Miró la 
hora y pensó que su marido estaba por llegar. Efectivamente mientras guardaba su labor llegó 
Yaquito. Este al revés de su mujer, estaba exultante. No por eso dejó de notar una cierta tristeza 
en Symbul. 
 Cuando ella le contó lo que había estado pensando, muy serio le contestó:  

- No muyer, tu no sabes el aj (5) que tenía todas las madrugadas cuando salía pa-
ra el mercado. No´staba seguro nunca, si me darían trabajo. Como me tomaban a mai-
tap(6) a mí que soy chiquito, me daban lo más pesado ¿y todo para qué?, para este pan, 
para este queso. Acodraté de todas las películas que quishimos ver en el cine Villa Cres-
po y no pudimos. Cómo mos parábamos en la vidriera de la rotisería Fermi y mirábamos 
los pollos al spiedo y otros manjares y mos íbamos a casa a comer higado con vinagre, 
que me gusta muncho pero de vez en cuando. 
Ahí Yaquito se puso un poco filósofo y dijo:  

- No se quien escribió que en el recuerdo hasta las cosas tristes parecen alegres.  
Estas últimas palabras dejaron boquiabierta a Symbul. Su marido hablaba como los de la 

radio, pero las anteriores palabras le habían llegado al corazón, se reprochó no haber valorado 
justamente los esfuerzos de él y se prometió en adelante acompañarlo en todo.  

Pero Yaquito tenía preparada una sorpresa, de allí la enorme alegría que sentía al llegar 
a su casa. Y le contó a Symbul el motivo de la reunión de esa noche en el club de Las Heras. 
Con Enrique el selaniclí (7)  y otros dos djidiós importantes, industriales textiles, iban a construir 
un edificio de ocho pisos en la avenida Libertador. De los dos pisos que le tocarían pondría uno 
a la venta y el otro sería para ellos, cada hijo que tenían y los que iban a tener, si quiere el Dió(8), 
tendría su dormitorio, pieza para la sirvienta, un comedor diario y otro fino para las vishitas, justo 
enfrente del Rosedal.  

Symbul compartió la alegría de su marido, ella no sabía dónde quedaba la avenida Liber-
tador, pero le gustaba mucho el Rosedal y por supuesto también lo de los hijos que iban a venir, 
por lo menos una nena.  
 
(1) Diminutivo de Nissim / (2) Expresión para mandar a los niños a la cama / (3) Tradicional vivienda multifamiliar habita-
da sólo por sefaradíes / (4) Expresión en judeo-español para decir que alguien tiene una holgada vida económica /  
(5) Profundos deseos de... / (6) Burla / (7) Originario de Salónica / (8) Si Dios quiere (judeo español).. 


