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 El verano y las vacaciones de estas latitudes,  
no nos impiden continuar con las tareas planificadas. 
 SEFARAires sigue en acción.  
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la gran exposición sobre Rambam en el Museo Larreta. 
La Peña Sefaradí Eredad, organizó una masiva reunión  

para fin de año. Sus miembros planifican ya, el segundo  
encuentro, previsto para mayo.  
 El calor no aminora el entusiasmo de llevar adelante  
nuestro objetivo: difundir y preservar la cultura  
y lengua judeo-españolas. 
 
 
Hasta el próximo número.     
 
           Luis León. 
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SEFARaires es un magazín menzual independente, i el scopo es la difuzión de la kultura sefaradí i su lingua el djudesmo. Keremos ansí 
tanbién ke los lektores de todo el mundo, se ambezen la ystoria de los djidiós yegados de Turkya a la Argentina. Se invía por e-mail, sen 
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giudeo spagnolo. Si propone  inoltre di  fare conoscere ai suoi lettori, delle diverse parti del  mondo, la storia  dei giudei di  Turchia, arrivati 
a la Argentina. Si invia per email, gratuitamente  a coloro che  lo richiedano. 
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Its objective is to make known to its readers all over the world the history of Jews of Turkey who immigrated to Argentina. SEFARaires is 
sent, without charge, by e-mail to all who request it. 
SEFARaires est une publication mensuelle indépendante qui a pour objectif la diffusion de la culture séfarade et de sa langue, le judéo-
espagnol . Nous nous y proposons également de faire connaître à nos lecteurs l´histoire et la vie des Juifs turcs qui ont émigré en 
Argentine. Pour recevoir ce bulletin, gratuitement, écrivez-nous à l´adresse électronique indiquée ci-dessus. 
  



2
SEFARAires   Nº22 / 2004         .                                              El djudesmo                                      .  .   
 
 

Términos del djudesmo para “situaciones especiales” 
 

por Luis León 
 
 En números anteriores, hemos publicado artículos que recopilan términos del djudesmo 
empleados en ocasiones, donde las palabras cotidianas se transforman, sobretodo, cuando la 
persona que las dice se encuentra en un estado de ánimo especial. Estos son nuevos ejemplos: 
Atérkaté : es un llamado a sentarse, dicho  despectiva y nerviosamente, por parte de alguien 
que quiere retener a otro. Normalmente equivale a “siéntate” en español y en djudesmo 
corriente: asentaté 
Arrematasión: Término empleado para expulsar a alguien del lugar en que se encuentra. En 
español: ¡vete!, y en djudesmo corriente: váte, sále. 
Patladear: corresponde a “comer”. Aparece en una conversación exclusivamente en ciertas 
ocasiones donde se llama a comer o se come en estado muy nervioso. 
Atakanarse: significa “arreglarse para salir”. Puede emplearse o no en sentido despectivo. Es 
una forma exagerada de expresar: “vestirse elegante”. 
Embatakarse: Ensuciarse. Tiene también dos sentidos, el primero: ensuciarse mucho y el otro 
cuando expresa que un niño se hizo sus necesidades encima. 
Kisdiriado: significa “alborotado”, pero en ciertas ocasiones se le dice  a quien está pasándose 
de la raya con sus actitudes movedizas y jocosas, y puede llegar a estar altiriado : alterado. 
 Estos términos se emplean casi siempre en situaciones en las que la persona que habla 
está nerviosa. Pero a veces el silencio del que tiene enfrente en lugar de calmarlo lo enfurece, y 
para calificar ese  silencio que lo intranquiliza, el djidió lo llama:   
Pipino kontinido: es destinado a nombrar a aquel que está callado, pero en quien se percibe 
un estado que podría desembocar en una explosión anímica. Es equivalente a la expresión 
nuestra “mosquita muerta”. Seguramente, la expresión es una metáfora extraída de los pepinos 
puestos en salmuera, un arte culinario típico sefaradí, que cuando no se prevé una ventilación 
del frasco para expulsar los gases de la salmuera, explotan. Por eso solía decirse empepinarse 
como sinónimo de “enojarse”.  
 Zus! es una expresión llamando a callar a alguien, equivalente a Chito! o A callar! del 
castellano. 

Otra manera de decirle a alguien que es callado: ni tuye ni muye o bamia muda 
dirigido a quien se espera que diga algo, pero permanece en silencio. Curiosamente, la bamia, 
(chaucha oriental tan típica en la cocina sefaradí), es empleada a menudo en expresiones del 
djudesmo, con diferentes sentidos:  
Echarse una bamia significa equivale a “mentir”, es un bamia se le dice también al tímido. 
Pero para estas ocasiones esta la palabra mudera que equivale a guardar silencio, tanto 
cuando alguien no habla, como cuando se le pide a una persona que no cuente algo que se 
desea ocultar. La palabra kaiadez (calladez) es equivalente a la anterior. En cambio cuando se 
habla de alguien que tiene la virtud de callarse, se emplea la expresión: boka tiene, abla no. 
 También “lo sucio” era algo desagradable para los djidiós, que tienen el refrán limpieza, 
es media rikeza. Para eso acuñaron términos despectivos donde califican a una persona 
“despreciable” con términos referidos a la suciedad: 
Kanyio kon lodo (caño con lodo) dirigido a calificar una persona de baja calaña. 
Intinyido en la karaboiá  equivalente al anterior. 
Kolor del uluk , sucio o de pésimo aspecto. 
Kolor del zisko (del color de la suciedad), ensiskarse es ensuciarse o “hacerse encima” (ver 
párrafo anterior). Deriva de allí sisko del horno (suciedad del horno).  
Komo el kimur (como el carbón), otro  término empleado en estos casos. En estas situaciones 
hay calificativos para el portador de la suciedad: apuni (sucio), Iaganá (sucio, engrasado). Y de 
menor intensidad para los simplemente desprolijos, están los términos:  choloja: (desalineado), 
y su equivalente: jashjal. La palabra Kagasbragas para quien usaba los pantalones medio 
caídos.             
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LA  INMIGRACIÓN  ARGENTINA 
Los judíos italianos (1ª parte) 

 
por Luis León 

 
En las postrimerías de la segunda guerra mundial, los judíos italianos comenzaron a 

inquietarse seriamente por su estatus social, ya que en los comienzos del régimen fascista no 
había persecuciones. Entre 1919 y 1938, existía un cierto “antirracismo” en las bases 
ideológicas de ese movimiento; incluso dicho período tuvo la adhesión de miembros de la 
colectividad judía. Hay testimonios del consenso de Mussolini ante la condena internacional, en 
1934, de las teorías racistas de Hitler. 
 Un año antes del comienzo de la segunda gran contienda mundial, y debido a diversas 
causas internacionales (entre las que se contaba las sanciones de la Sociedad de las Naciones 
a Italia por sus actitudes imperiales en África), Mussolini se vio forzado a apoyar a Alemania. 
Así a partir de 1938 comenzó a montarse la maquinaria ideológica racista en Italia. Si bien hay 
infinitos testimonios de la ayuda del pueblo italiano a los judíos amenazados, no faltaron los que 
se ubicaron junto a los perseguidores, cuyas acciones comenzaron a afectar seriamente la vida 
cotidiana de los judíos en ese país. Profesionales y funcionarios de la colectividad fueron 
despedidos de sus puestos y se llegó a prohibir el acceso de niños y jóvenes judíos a la 
enseñanza en todos los niveles. 
 
 
Los primeros judíos italianos 
 Los judíos ya estaban en Italia desde antes de la formación del Imperio Romano. Allí 
llegaron en grupos tras la destrucción del Segundo Templo, cuando las huestes imperiales 
enviaron contingentes de esclavos judíos a Roma, donde según cálculos, habitaban la mitad de 
la población hebrea de ese territorio. Por edicto de Caracalla de 212 dC., les correspondió la 
ciudadanía romana como hombres libres; con el fin de la era de los césares, Italia se atomizó 
políticamente y la suerte de los judíos tomó diferentes rumbos.  
 A partir del siglo IV dC., cuando el cristianismo se convierte en religión oficial, los 
ciudadanos de ley hebraica vieron limitados muchos de sus derechos, además de la posibilidad 
de ejercer libremente su culto, como formas de presión para que lo abandonaran. 
 Pero, a pesar de dichas restricciones, no consiguieron hacer desaparecer a los judíos, 
quienes continuaron habitando diferentes regiones del centro y sur de la península, acuñando 
durante el medioevo un dialecto judeo-italiano, que tomó diferentes características según la 
zona. Una cruzada promovida por la iglesia poco antes de finalizar el siglo XIII, destinada a 
presionar a los judíos para que abjuraran de su fe, generó un éxodo hacia el norte, al que se 
agregaron otros provenientes de Francia y Alemania, donde también había persecuciones. Con 
el tiempo se convirtieron en comunidades sólidas, de notable progreso económico. 
 
 
Llegados desde Sefarad 
 Al expirar el plazo del edicto de Expulsión en 1492, después de navegar hacinados 
compartiendo hambre y enfermedades, un numeroso grupo de judíos españoles, entre los que 
se encontraba el gran Isaac Abravanel, consiguió permiso para atracar en el puerto de Nápoles. 
No obstante su aspecto y estado deplorables, el rey Ferrante I de Nápoles los autorizó a 
permanecer en sus dominios, sabiendo de sus habilidades para el comercio.  

Sus expectativas no se vieron defraudadas, “...tal como había previsto Ferrante, estos 
inmigrantes demostraron ser un colectivo vibrante y desplegaron todas las habilidades  
tradicionales, desde el pequeño comercio a la banca mercantil...” dice Howard M. Sachar (1). 
Isaac Abravanel, fue considerado ciudadano distinguido y se le encomendó la supervisión de 
las recaudaciones fiscales.  
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De esta forma el ilustre hombre volvió a conquistar el nivel económico que gozaba antes 
de la expulsión, junto a sus hermanos y a sus tres hijos; y una vez consolidada su fortuna 
retornó a sus estudios, retirándose de la actividad comercial. 
 Pero en 1510, y tras diez años de incertidumbre, los judíos fueron expulsados por orden 
de los fanáticos, tras la división del reino entre Aragón y Francia. Tres décadas después (no 
obstante la tolerancia local), el reino se despoblaría de judíos. Estos se trasladaron  
masivamente a Roma donde el papado del renacimiento era mucho más moderno y donde ya 
no quemaban “infieles”. Allí se encontraron con una pequeña comunidad de judíos que residía 
en barrios marginales del Trasteveré, y que el viajante Benjamín de Tudela estimara en un 
millar en el siglo XII.  Otros, de origen ashkenazí, habitaban la zona del norte de Italia, donde 
habían sufrido restricciones en sus actividades comerciales. En busca de desarrollo, las 
pequeñas repúblicas y ducados comenzaron a confiar a los nuevos judíos residentes las tareas 
de agentes de comercio y bolsa, o de importadores de productos del Medio Oriente (2). 

En Ferrara, se extendió a los judíos que escapaban, una invitación a establecerse dentro 
de sus dominios. Debido a esa actitud permisiva, esta ciudad se convirtió en centro de la vida 
religiosa y comunal de los judíos italianos. El renacimiento permitió salir del letargo en que 
estuvieron por siglos, donde ahora convivían las viejas comunidades, los ashkenazíes del 
centro de Europa y los nuevos sefaradíes. Estos últimos, a diferencia de lo sucedido en los 
Países Bajos, no encontraron terreno libre para ser dirigentes comunales, sino que debieron 
adaptarse a grupos bien organizados y modernizados con quienes, en principio, tuvieron 
inconvenientes para integrarse. 

Hubo además distintas migraciones posteriores, como la arribada desde Alemania de 
contingentes ashkenazíes en el siglo trece. Entre los siglos XV y XVI arribaron los sefaradíes 
expulsados en 1492, y más adelante, los provenientes de países musulmanes. Esto imprimió 
gran diversidad en la forma de culto de las diferentes colectividades judías de las principales 
ciudades de Italia en el siglo XX. Si bien no eran numerosos, comparados con las grandes 
comunidades del Imperio Otomano, Roma poseía sinagogas para el ritual italianizado, 
ashkenazí, judeo-español y la variante catalano-aragonesa. 
 
(1)Howard Morley Sachar, Adiós España- historia de los sefaradíes”, Editorial Thassàlia, Barcelona 1995. 
(2)Eleonora María Smolensky – Vera Vigevani Jarach “Tantas Voces, una historia, Italianos judíos en la Argentina 1938-
1948, Temas Grupo Editorial,1999. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Los Sefaradíes y el holocausto 
 
 El Dr. Salvador Santapuche acaba de publicar el primero de una serie de cuatro 
libros: Libro de los Testimonios: Los sefaradíes y el holocausto editado por Sephardi 
Federation of Palm Beach County. Describe la experiencia desgarradora de la Shoá aún 
para el investigador que debe sumergirse en esa parte de la historia donde millones de 
personas fueron sistemáticamente exterminadas durante la segunda guerra mundial.  
 A pesar de la numerosa bibliografía y material fílmico sobre el tema, es escaso el 
referido a la historia de las víctimas sefaradíes del genocidio nazi. A través de los 
testimonios de los supervivientes sefardíes, el autor nos acerca a lo “inenarrable”, “...a lo 
que no entra en la lógica humana...”. 
 El autor es doctor en Filología Hispánica y ha publicado numerosos libros y artículos 
sobre cultura judeo-española en España, EEUU, Israel, Bélgica, Japón, Estonia, Austria, 
etc. Ha escrito además tres novelas, y fue profesor visitante en diversas universidades , 
dando conferencias en España, Francia, EEUU, Israel, etc. 
 Actualmente trabaja sobre el impacto del Holocausto en el mundo sefaradí y prepara 
el segundo volumen de la mencionada serie.  
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Ainaraj(1) 

 
por Alberto Benchouan (*) 

  
Me voy a sentar, porque ya se me tomó el suluk... Las piernas...no es fácil ser el último en el barrio que 

hace por ainaraj, que quita el mal de ojo, ahora vengo de... pero ... qué vos interesa a vosotros?. Me llamaron porque 
alguien está malato. ¿ Quién no se está sintiendo bien? ¿nadie, ninguno?.No están contestando. Amán, Amán, 
parece que tienen ojos y boca por hermosura!. Esta es la casa de Raquel La Hazana, la viuda de Muis Hazan?. 
Bueno, ahora que me senté no voy a tomar camino en mano, súbito. 
 Para que tengan salud y vida por muchos años, les contaré cómo curar el mal de ojo. Hasta montañas se 
destruyen por el oyo del Benadam. Si sienten que están sin ganas, que se les cortan las fuerzas, que bostezan o 
suspiran sin razón, es muy posible que los haya mirado un ojo pesado, con envidia o maldad, un oyo buracado, que 
buraca con la mirada, por eso, todo lo bueno no hay que mostrar al vecino, no hay que dar en los ojos con 
grandezas, como decimos nosotros... bueno. Hay que llamar gente que los aprecante, que quite los hechizos. Oigan, 
eso no se enseña, se sabe..., de robarles los verbos a los ancianos, ellos lo oyeron y tomaron solos... ,de verlo 
hacer...  
 Lo primero que se hace al llegar, es contar los nueve agujeros del cuerpo y diez en la mujer. Decir:  “yo 
pondré la mano, y el Dió la medicina”. Después se toma un puñado de sal gruesa y girando la mano alrededor de la 
cabeza de la persona decir: “el mal que tienes, que escape por tus aberturas, y como se va a deshacer esta sal, que 
se deshaga la mala mirada y pronto estés bueno”. 
 Después se va a la privada, se tira la sal escupiendo tres veces y se le da un beso al enfermo. “ Ahora te 
pondrás sano y recio”, primero el Dió se lo contenta, pero si no mejora en unos días, puede ser un gran espanto y 
hay que cortarlo. Se vuelve a tomar la sal, y haciendo círculos sobre la cabeza se dice: “yendo por un caminito 
encontré un viejito, vestidos de fierro, zapatos de fierro, dónde vas le pregunté, voy a casa de (nombre del enfermo), 
hijo de tal y de cual, a quitarle el oyo malo, a quitarle las enfermedades, al dip de la mar, a quitarle la calentura, la 
estrechura, el quebrantamiento al fondo del mar. 

Después la sal se tira a la calle diciendo: “que se vaya esta sal, donde no hay persona nacida, a desierto 
desolado, donde gallo no cante, ni ave vuele, ni perro ladre ni gato maúlle. Pero si van y vienen días y el maltrato no 
mejora, hay que conseguir mumia, es muy difícil conseguirla, el que la tiene la mezquina, la guarda años, viene de 
muy lejos. Saben qué es?. Quién sabe?... mumiá, momia, es la palabra española, deformada, es polvo de momia de 
Egipto. 
 Risas?, no tienen respeto, no miran la edad que tengo!. Me tienen que creer,  como creían todos en 
Turquía.  
 Se toma una pizca y se la envuelve en un papelito blanco muy limpio diciendo: “como reposó esta mumiá, 
miles de años, que repose este cuerpo y sea librado de todo mal ”, y se pone debajo del cabezal del enfermo a las 
calladas. 
 A la mañana siguiente, en lo posible sin que se de cuenta, se abre el papelito y se echa el polvo en la leche 
o en la sopa, y se la hace beber, avagar avagar. 
 Si hay un brasero prendido, conviene echar unos clavos de olor al fuego y pedir : “como saltarán estas 
centellas, que salten los ojos de los enemigos”. 
 Si con todo esto no sana, es porque le hicieron un mal muy grande, pero muchos se curaban así. Lo que 
quieran, pero vosotros no entendéis el poder que tienen las palabras ! Una palabra crea un mundo, y una palabra lo 
destruye. 
Y los miyores de mosotros... !... ni vengan ni aparezcan... 
 Tampoco vais a creer en los mijores de mosotros?. Se llaman los de abajo. Pero para darles cabot., los 
llamamos:  miyores que mosotros. No me miren así. No lo crean, pero el que se ajarba con sus manos que no llore. 
Sientan ! . Bajo el suelo viven unos seres chiquiticos., que son como los benadam,  pero no los vemos. Porque  
pertenecen a otro mundo, por eso hay que pedirles permiso para correr muebles y si cae algo pesado al suelo, se 
derrama agua hirviendo, tiramos cuchillos, o tijeras de punta sin intención, hay que decir nestur, o sea perdón, en 
árabe. 
 Y si escuchan ruidos por la noche, vocecitas, o risas apagadas, se les pierden cosas y aparecen en otro 
lado o se les cae todo de las manos, hay que hacer las paces con ellos. Algo les habrá molestado, o un huésped 
pudo no haberles caído bien. 
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Entonces se prepara un plato con leche, frutas cortadas y pan, y se lo deja en un rincón, o en el sótano si lo 
hay, y se pide con voz dulce: “ perdón buena gente, no les quise hacer daño, no me lo hagáis a mí ni a mi familia “. 
Eso se llama apaciguar a los de abajo. 

 
 No les tenga miedo, también cuidan la casa o aparecen en sueños anunciando haberes buenos , 
nacimientos, remedios para enfermos graves, señalan lugares donde hay riquezas o les avisan un número de la 
lotería, por eso antes de mudarse hay que dejarles un poco de azúcar y aceite en el suelo para llevarse bien con 
ellos desde el principio. 
 
 Eso sí,  si pierden algo, primero digan “bien guardado, mal buscado”,  para hacer ver que no les echamos la 
culpa, pero si se repite... si se repite...  
 Y antes de irme, les contaré:  en Turquía había amuletos, conjuros, maravillas, porque la vida mas mucho 
se alarga, mas mucho se acorta. Y hay que saber qué hacer, porque las cosas malas aprovechan los descuidos de la 
persona:  bolsitas con alcanfor, algo azul en el cuerpo, escupir al costado un poquito cuando a uno lo alaban mucho. 
Hay que estar siempre guardado de ainaraj... 
 
 Sí. Ya se que los estoy enfaciando... Me voy, pero antes les haré el cuento de algo que me pasó hace más 
de cuarenta años, pero por esta luz que me alumbra me parece que fue ayer, aunque no me acuerdo lo que comí 
este mediodía. 
 
 Fue un sábado a la mañana, tenía jaqueca porque había estado casi hasta la madrugada en el Café Izmir. 
Corto que se los haga, yo vivía en una pieza en la calle Vera. Estaba por salir para repartir cinturones y cobrar 
porque muchos clientes ese día no trabajaban. Al zaguan, a quién veo parado enfrente!. A Salamón Peres... que 
todos sabían que era el ojo más pesado de la cuadra, tenía un ojo tan buracado., que oro veía! lodo lo hacía! .La 
persona que hablaba con él: o perdía su hecho o se caía en la calle, que vosotros no sean asemejados. Entonces 
esperé que entrara a su casa pero no hay que entrar... cualo que haga?. Ya me pareció que no tenía las llaves, “mal 
buscadas, bien guardadas” empecé a decir. “ Buena gente, bien guardadas mal buscadas”,  hasta que las encontré 
en el fondo del portafolio donde tenía las tarjetas de cuenterin. 
 
 Al final me calcé bien el chapeo,  tomé camino en mano, y salí súbito. Pero a la espalda ya sentí la mirada. 
Cuálo que haga?. Rápido rápido, quería cruzar Gurruchaga cuando el zapato que yo me había hecho un recorte en 
el talón porque tenía el pie inflamado y me dolía, se me queda atascado en la vía del tranvía. Lo estoy queriendo 
sacar. En una mano tenía las cajas con los cinturones que se empezaron a desatar y en la otra la cartera.que se está 
abriendo. En eso que veo que viene el tranvía treinta, ya está tocando el pito y hasta que saqué el pie se me tomó el 
alma. De un lado cayeron cinturones,  del otro tarjetas. Qué que haga? . Eran cantidad de sábanas, de manteles, de 
frazadas que vendí, a quién que se las cobre? Dije capará , que el Dió me mire y se apiade. Junté lo que pude y por 
fin crucé rápido la calle. Salamón Peres, ugurgus entero ya no estaba. Pero a quién veo que está viniendo de frente 
día de shabat?  Al jajam! . Que ya me está echando el ojo, Amán, Amán,  patrón del mundo, día de shabat y yo 
corriendo lleno de paquetes, y ahora sin sombrero. 
 

Por fin, entré a mi casa, tomé un vaso de agua, dije una berajá,  me metí en la cama y no me levanté hasta 
aljad a la noche. No hay refrán mentiroso:  boca de león que te coma y no que te mire un ojo pesado!. 

El Dió que no mos traiga... Barminám !...  
 
(*) El autor es licenciado en psicología. Es además investigador y escritor, con numerosas publicaciones en el país 
y en el extranjero, referidas a la temática de los sefaradíes. El presente trabajo, readaptado para esta publicación, 
fue escrito especialmente como monólogo teatral y representado por José Mantel en la primera peña Eredad  hace 
un mes.  
 

(1) Ainaraj: mal de ojo / Se me tomó el suluk : me sofoqué / Malato: enfermo / Amán, amán: expresión de sorpresa con 
desagrado/ Oyo del Benadam: el ojo de un hombre(hebr) / Oyo burakado: ojo pesado(agujereado) / Aprecantar : quitar el 
hechizo (esp. antig.) /  La privada: el baño ( esp.) / Primero el Dió: expresión de respeto al hacedor/ Dip de la mar: fondo del 
mar / Mumiá: momia (polvo de momia egipcia) / Avagar avagar: despacio, despacio.../ Cavot : honor (hebr.) /Ajarva : pega, 
castiga (turc) / Nestúr : perdón en árabe/ / haberes buenos: noticias buenas / Enfaciando : enfadando / Oyo peshgado: ojo 
pesado (esp)/ Chapeo: sombrero / Capará: sacrificio hecho para que una desgracia no caiga sobre nosotros (hebr) / Ugurgús: 
yetatore / Diye una berajá: dije una bendición (hebr) / Aljad:domingo / Barminán : equivale a la expresión  Dios mío! (arameo). 
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Salú que aiga (*) 

 
por José Mantel 

 
 Aarón, el selaniklí (1) al que todos llamaban Enrique, era un hombre bajito y de una elegancia natural, que 
asombraba a Yaquito ya que este, cuidadoso de su aspecto, era un poco djagaleto (2). 
 Este hombre de penetrante mirada celeste, tenía un muy bien ganado prestigio en la comunidad, tanto por 
su olfato para los negocios como por su moral a prueba de balas. 
 Hasta se decía que había rechazado una sociedad con Onassis, a quien conoció en Grecia, por no tener 
claro el objetivo de la misma. 
 Pues bien, este hombre con todos sus pergaminos, estaba sentado frente a Yaquito proponiéndole formar 
parte de una gran operación en un lote de tierras en el oeste del Gran Buenos aires. 
 Nuestro héroe, inmediatamente dio su consentimiento para formar parte de este consorcio inversor, 
íntimamente halagado por la calidad del oferente. 
 Terminada la conversación, Aarón, al que todos llamaban Enrique, se ofreció a acercarlo en su coche. 
 Cuando en la cercanías de su casa Yaquito bajó del lujoso automóvil de Enrique, que nosotros también lo 
llamamos así, sintió o creyó sentir que todo el mundo lo miraba. 
 Caminaba por la Av. Corrientes y pensaba en la segura ganancia del nuevo emprendimiento y se iba 
cabareando (3). 
 Al doblar por Gurruchaga, le pareció ver un pequeño grupo de personas en la otra cuadra. 
 A medida que se acercaba, se daba cuenta que esa gente estaba en la puerta de su casa y apuró el andar. 
 Al llegar, le abrieron paso  y al penetrar en el vestíbulo, el grito de Symbul, su mujer, lo paralizó: 

¡Yaquito, el hiyo! Mushico, su pequeño hijo, no podía respirar y su garganta emitía un fuerte ronquido.
 Sin pensar, salió corriendo a la casa del Dr. Manara, en la calle Camargo al 700. En el camino, pisó un 
charco, embarrándose los zapatos y el pantalón. Se aflojó la corbata, casi sin aliento llegó a lo del doctor, donde la 
hermana de este, que hacía de recepcionista y conocía a Yaquito, trató de calmarlo diciéndole que el doctor había 
sido avisado por teléfono y estaba en camino hacia su casa.  

Salió disparado nuevamente y antes de llegar reconoció el coche del doctor en la puerta de su casa. Entró 
como una tromba y se encontró con la mirada tranquila del médico. 

Le explicó que no era nada importante, un falso Krup, y que le había dado un calmante, que lo dejaran 
descansar y que Mushico al otro día estaría bien. 

Yaquito, aflojada la tensión, sintió todo el cansancio y los nervios de la corrida.  
Justo enfrente, había un espejo, se vio despeinado, la ropa sucia, la camisa fuera del pantalón. Poco 

quedaba del que hacía un rato caminaba por Corrientes. 
 
(*)    Que haya salud! , expresión típica sefaradí. 
(1) Oriundo de Salónica. 
(2) De elegancia sobrecargada. 
(3) Agrandándose (henchirse de orgullo). 
N de R: Como en otros cuentos, el autor hace referencia a personajes y sitios de la época. 
Aarón (Enrique) fue un sefaradí, destacado hombre de negocios y el Dr. Manara fue un pediatra eficiente y 
bondadoso que atendió en el Villa Crespo de los años ‘40 y ‘50. 
   

FESELA 
La Federación de Entidades Sefaradíes Latinoamericana (FESELA), se reunirá en México a principios de 

febrero, para su asamblea bienal de cambio de autoridades.  
El Sr. Isaac Aspani de México, presidente por los dos últimos períodos, entregará  al Sr. Rafael Hodara, 

de la hermana República del Uruguay, la conducción de la Federación para este próximo mandato. 
Para el evento viajarán tres representantes por nuestro país. Desde Buenos Aires viajarán la Lic. María 

Cherro de Azar y la Sra. Beatriz Moussali de Azar, ambas miembros de Cidicsef pertenecientes a la comisión 
directiva de la institución. 

SEFARAires envía un saludo a los representantes de las organizaciones sefaradíes que concurrirán 
allí, al presidente saliente,  y nuestros mejores deseos para el nuevo presidente Sr. Rafael Hodara a quien 

deseamos salú i vida,  muncho i bueno ke le de el Dió. 
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CUENTO 

Dale gracias al Dió, Nissimiko  
 

por Luis León 
 
El calor del verano en Buenos Aires suele ser, en algunas temporadas, difícil de tolerar. 

Este febrero era uno de esos casos, y las familias de los inquilinatos ponían sus sillas en los 
patios o las veredas para gozar del fresco del atardecer. 

Nissim sentado a la sombra de la tarde, canturreaba una tonada turca mientras 
observaba la parra del fondo. Sus ojos no reflejaban la tranquilidad que deseaba traslucir. Don 
Abraham, su patrón, se había ido de vacaciones y pasaría todo un mes en Montevideo con su 
familia. Eso, él no lo había esperado. Se preguntaba una y otra vez como haría para traer los 
pesos necesarios para pagar la pieza y comprar comida para los suyos. Tenía dieciocho años 
recién cumplidos y dos años antes había llegado solo desde Izmir. Pocos meses después, con 
la ayuda de un tío, trajo a su madre y a sus dos hermanas, nosin recordar con tristeza cuánto le 
hubiera gustado a su padre conocer esta tierra. Pero, l´askierlik, ese largo servicio militar 
otomano del que muchos no volvieron, se lo llevó muy joven. 

Don Abraham no era una mala persona: le fiaba la mercadería con la que todos los días 
salía a golpear puertas en los barrios, interesando a las mujeres para que le compraran. Pero 
don Abraham no había pensado en él, sólo escuchó las exigencias de su esposa para que 
fueran a Montevideo a conocer esas hermosas playas y sus calles céntricas.  

Dos familias más habían puesto sus sillas en el patio grande del conventillo; iba 
llenándose de vecinos a medida que la tarde les ofrecía baldosas en sombra. Nissim no quería 
entablar conversación con nadie, masticaba solo su tristeza, ofreciendo una sonrisa al que le 
dirigía la palabra. La parra del fondo parecía ser su único sosiego; miraba las uvas que sabía 
eran agrias, colgando verticalmente en racimos ordenados, las grandes hojas en variadas 
posiciones, albergaban de vez en cuando unas cuantas abejas. 

No era malo don Abraham, pero al cerrar su local lo dejó sin mercadería. Nadie fiaría a 
un joven casi niño, que no hablaba bien el idioma del lugar. Mucho menos cuando no tenía otro 
documento que el nifuz turco con el que había ingresado por la aduana. Pero él se sentía fuerte 
y grande para encarar el mantenimiento de su casa, y evitar que su madre volviera a lavar ropa 
para comprar alimentos. Una mujer enferma debe descansar, se decía cada día, al despedirse 
en el amanecer. Sus hermanitas iban al colegio, ellas estaban aprendiendo a hablar y a escribir 
bien. Eso era un regocijo para él, sólo eso justificaba cualquier sacrificio. Él, que sólo aprendió a 
meldar en hebreo las principales oraciones, sabía disfrutar de los progresos de ellas, en la 
escuela de la Quintana de Escalada, la de avenida Corrientes. Serían maestras, se lo habían 
prometido.  

A pesar de estar oscureciendo, el calor agobiante continuaba. Los vecinos dejaban sus 
sillas cada tanto para ir a mojarse la cabeza en la canilla del patio central. Nissim,  viendo que el 
sitio se llenaría hasta estar pegados unos con otros, ensayó un saludo que parecía una excusa 
y salió llevándose su silla en la mano. A los pocos minutos llenó el fuentón de agua fresca y 
volvió a entrar en su habitación. Necesitaba lavarse, sacarse de encima esa traspiración, 
refrescar su piel para alejar la pesadumbre. Sus hermanas no estaban y su madre recostada, 
parecía dormitar. Terminó de secarse, se puso una camisa limpia y el pantalón oscuro, cortó 
dos rebanadas del pan que estaba sobre la mesa y salió. Lo poco que recordaba de su padre, 
cuando muy niño, lo hacía sentir fuerte. Cuando te caes Nissimiko, dale gracias al Dió, porque 
te puedes alevantar de muevo. Cuando te alevantas, Nissimiko, dale las gracias al Dió porque 
puedes empezar a caminar.  

Y él había decidido darle las gracias a Dios por todo lo que tenía, había decidido desde 
ese momento no preguntarse por lo que le faltara. Si cerró su negocio don Abraham, Nissimiko, 
dale gracias al Dió, le hubiera dicho su padre, a quien tanto deseaba tener a su lado, aunque 
sea por unas horas. La sinagoga quedaba a dos cuadras, recorrió el corto tramo con un 
semblante distinto. 
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Saludaba con alegría a los djidiós con que se cruzaba. A algunos se los había cruzado 

hacía menos de tres años en el barrio de la djudría de Izmir.  
Las luces del templo estaban encendidas a pleno, y los hombres reunidos en la inmensa 

habitación se disponían para la oración del sábado. A pesar de la corta edad, Nissim era 
recibido con bienvenidas. Tomó su libro, siguió con dedicación cada página y al terminar, se 
despidió con el Shabat Shalom de todas las semanas. Cuando estaba saliendo, un anciano le 
pidió la mano para que lo ayude a bajar los tres escalones de la entrada. Servicial, lo tomó del 
brazo y preguntándole si vivía cerca decidió acompañarlo hasta la casa. Tendría más o menos 
la edad de su abuelo a quien no conoció. Tal vez ambos se conocerían, todos los de allá 
provenían de la misma ciudad, quizá habrían sido vecinos. La charla les acortó las pocas 
cuadras caminadas, y al llegar, el anciano se negó a dejarlo ir sin servirle antes un rakí. Tú eres 
chico aún,  le dijo, pero trabajas como un grande y por eso tu primer anís, será la bendición 
para que te engrandezcas con salú i aligría.  

Sacó dos copitas de vidrio del ropero, una botella de colorida etiqueta, y sirvió. Nissim 
había probado cuando niño el sobrante de una copa de anís en casa de su tío, y ese recuerdo 
volvió a quemarle la garganta aún antes de comenzar a brindar. El anciano dijo bendiciones, 
agradeció una y mil veces haber encontrado un manceviko tan bueno que lo llevara en shabat 
hasta su casa por esas calles oscuras y comenzó a preguntarle por su vida. La conversación 
duró más de lo esperado. 

La segunda copa de anís había quedado atrás y por respeto, Nissim decidió que no 
debía abusar de la hospitalidad del anciano, aún cuando este lo requiriera como compañía en la 
soledad de su casa, la cual, observaba con disimulo, tenía una entrada propia con doble puerta 
de madera muy tallada, luego se llegaba a una gran sala y hacia el fondo se deducían varias 
habitaciones. Era una de las más hermosas casas de Villa Crespo, pensó. Y como si el anciano 
le hubiera adivinado el pensamiento, contó sobre su vida. Cómo su padre vino a comienzo de 
siglo, puso su negocio en 25 de Mayo, viajó a París para traer mercaderías hasta hacer una 
buena fortuna. Al morir, él, único hijo, no pudo continuar la tarea debido a la deformación de sus 
huesos. Y allí quedó para despedir luego a su madre y quedarse solo en ese enorme caserón.  

El anciano le tomó la mano y lo condujo hasta una de las habitaciones internas para 
mostrarle decenas de cajas con pañuelos de seda. Eso era lo que mi padre traía de Europa, le 
dijo, y allí están para deshacerse por el paso del tiempo.    

Nissim miraba esas cajas como en un sueño. Y llegó la pregunta, ¿no le interesaría a él, 
que era vendedor ambulante, salir a probar suerte durante febrero? El anciano sólo pretendía 
desocupar el cuarto de recuerdos, y él tendría una enorme ganancia si lograba vender esos 
hermosos pañuelos de seda. Vate a la costanera le dijo el anciano, en verano la djente va con 
ganas de gastar plata, te van a comprar muchos, le afirmó. También puedes darte unos baños 
en el agua fresca y limpia. El joven le dijo que volvería por la mañana a seleccionar la 
mercadería, a conocer el producto y prepararlo para llevar. El rostro del anciano pareció 
ingresar en una etapa de paz. Shabat Shalom le dijo al salir. Y al retornar al patio de su casa 
Nissim se repitió varias veces: cuando te caes Nissimiko, dale gracias al Dió, porque te puedes 
alevantar de muevo. Cuando te alevantas, Nissimiko, dale las gracias al Dió porque puedes 
empezar a caminar.  

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Noticias de Cidicsef 
 Cidicsef está trabajando intensamente en la preparación del año Maimónides. Tomó a su cargo la 
responsabilidad de organizar y promover dentro y fuera del país actividades que conmemoren el 800 aniversario 
de la muerte del Gran Médico. Comenzará con una gran exposición en el Museo Larreta, constituida por paneles 
ilustrando las distintas etapas en la vida de Rambam. Con un gran diseño comunicativo, se ofrecerá al público 
una reseña de su vida y sus aportes, una cronología didáctica y dibujos e ilustraciones de distintas épocas. Habrá 
un gran mapa en relieve, con las ciudades donde habitó. Paneles y gráficas complementarias completan un 
recorrido pensando en que el público pueda recibir toda la información de forma amena y clara.  La exposición de 
elementos litúrgicos y cotidianos de lo sefaradíes, publicaciones alusivas, recordatorios, y otros elementos, 
enriquecerán la muestra que, se espera, será para los primeros días del mes de mayo. 


